Vladimir Emeljanovič Maksimov. Sedem dni ustvarjanja

20.02.2021

Maksimov Vladimir Emeljanovič

Sedem dni ustvarjanja

Vladimir Emeljanovič Maksimov

(sedanji Lev Samsonov) (1930-1995).

SEDEM DNI USTVARJANJA

ponedeljek

POTOVANJE K SEBI

Sanje Petra Vasiljeviča so zadnje čase na splošno odlikovale nenavadnost in raznolikost, danes pa je sanjal o nečem popolnoma nezdružljivem s čimer ...

Tatovi, znani po vsem naselju Sviridov, bratje Lamsky, so mimo njegovih oken v otroškem vozičku vlekli cev lokomotive in mu hkrati nagajivo pomežiknili: gremo, pravijo? Želel jim je zakričati nekaj prezirljivega in uničujočega, toda namesto njih se je nenadoma pojavil njegov nesrečni sosed Sanka Baev, ki je bil ubit že v finski kampanji, s kupom kljuvanja pod roko in s pol steklenice v prosta roka. Ko je Moskovsko zgrabil za vrat, se je pijano zarežal v njegovo smer: lažeš, stari norec!

Dušijoč se od zamere je planil k oknu, a takoj prišel k sebi z zadušljivim vbodom tik pod grlo. Njegova roka je običajno segla do nočne omarice in začela mrzlično brskati po njej v iskanju tablete Validol, ki je bila, kot vedno, pripravljena zvečer.

Mlet mraz v ustih mu je prinesel varljiv mir. In misli, počasne in naključne, kot cunje v blatnem vrtincu, misli, so začele svoj običajni dnevni cikel.

Že kakšnih dvajset let, od tistega zelo mračnega marčevskega jutra, ko se je Peter Vasiljevič vrnil s hitrega pogreba svoje žene, ki tudi v tistem lačnem času ni bila bogata, je njegovo življenje dobilo podobo urinega kroga, kjer se je vsaka številka razlikovala od drugi pa ne v barvi in vsebini, ampak le pogojno bistvo.

Še v ležečem položaju je vedel, da bo natanko ob sedmih vstal, potrkal na desko, ki je ločevala njegovo sobo od sobe njegove hčerke Antonine, ona pa se mu, kot ponavadi, ne bo oglasila, vendar mu bo jasno, da slišal in že vstal, in Kmalu bo tiho začel svoje jutranje delo: prižgal bo štedilnik in začel zanj sestavljati šestsedežno umešano jajce "Kochubey".

Potem ležerno, okusno čofota pred umivalnikom, se počasi obleče v svoj običajni oklep: kitajske papirnate hlače, volnene nogavice (noge zebejo!), škornje z mikrosvinjo, bluzo, predvojni platneni telovnik. krat in češko jakno, ki jo je za to priložnost kupila njegova hči.

Peter Vasiljevič bo molče pojedel umešana jajca z impresivno zamišljenostjo in točno ob osmih bo pred vrati, oborožen s klobukom in palico, tiho odšel na ulico, ki je po sili navade imenuje naselje.

In zdaj, pred dogovorjenim časom, je starec preprosto, brez vsakršnih misli, pogledal skozi okno, obsijano s prvo julijsko svetlobo, za katerim je nekoč stal majhen vrt s približno dvema ducatoma jablan, prepredenih s češnjami (muhavost). Petra Vasiljeviča, ki se je tudi poklonil novodobnemu tedanjemu poučevanju) in kjer je zdaj stala rdeča prazna stena tovarniške zgradbe. Zid je bil tako nepojmljivo ogromen, da se mu je včasih zdelo, kot da za njim ni ničesar – praznina.

Rastlina, leto za letom preraščena s poslopji, se je vedno bolj približevala krhki hiši in jo potiskala proti sami cesti, ta pa se je širila v širino. Med tema dvema sovražnikoma je kot majhna tamponska država v primežu velikanov branila svojo neodvisnost počepasta stavba s petimi stenami, ki jo je zgradil njegov dedek, kjer je eno od štirih sob zasedal Pjotr Vasiljevič.

Poznali so ga vsi v mestu ali skoraj vsi, in če ga niso ljubili, za kar se ni v ničemer izkazal, so ga vsekakor spoštovali, kakor spoštujejo vendarle vse, kar ohranja s svojim sam obstoj nekaj, česar drugi, vsaj v moči starosti, ne poznajo in ne morejo vedeti. Tako se pojavi spoštovanje spomenika, stare trdnjave, znamenite gore.

Zato, ko je po vsem mestu znana palica potrkala na asfalt, je bilo skoraj vsako trkanje označeno s priklonom ali pozdravom:

Vasilič!

Trk Trk ...

Pozdravljeni, tovariš Laškov!

Trk Trk ...

Pozdravi!

Trk Trk ...

Pozdravljeni, Pjotr Vasilijevič!

Trk Trk ...

Naši za vas!

Trk-trk ...

In tako ves dan od osmih do osmih, s tremi odmori: za hiter pregled vendarle časopisov na stojnicah, odhod v jedilnico in obvezen, a ne predolg počitek v mestnem parku med štirimi in petimi. Kot pravijo, mesto ga je poznalo, on pa svoje mesto.

Uzlovsk je, tako kot mnoga okrajna mesta v Rusiji ob koncu devetnajstega stoletja, nastal okoli velike železniške postaje, približno na pol poti med Moskvo in Enskom, zato je bila postaja in s tem vse njene glavne storitve - postaja, depo, pomožne stavbe - ki so predstavljale gospodarsko in duhovno težišče.

Mesto je raslo predvsem zaradi naravno segajočih lačnih ust okoliških vasi: Sychevka, Sviridovo, Dubovka. »Železo« so oskrbovali s črnim delom in kruhom. Ko je cesta rasla, jim je bilo kruha vedno manj, a delovna sila se je starala. Zahvaljujoč prizadevanjem žensk, ki so pojedle novo hrano, se njena dopolnitev ni izsušila.

Možje, ki so bili bolj pismeni, bolj pametni, ki so postali ljudje z neumnostjo, so zidali bližje kolodvoru in tako neopazno za hišo približevali vas mestu, dokler niso same vasi vstopile v mesto kot njegova sestava. deli. In postaja Uzlovskaya je postala še eno okrožje Ruskega cesarstva in s tem Uzlovsk.

Pjotr Vasiljevič je v Uzlovsku živel več kot sedemdeset let, in če bi ga enkrat vprašali, kaj je najpomembnejše, najimenitnejše na njem - v tem mestu -, bi težko odgovoril, tako kot bi našel. tezko je odgovoril o sebi , tako zelo sta bila oba kot ena celota .

Mesto ga je sprejelo – rosno mladega Sviridovskega, ki je komaj dozorel, ga je postavilo za dirigenta v tretji razred in odtlej sta življenji obeh tekli drug drugemu pred očmi.

Uzlovskaya je postala okrožje in življenje Petra Vasiljeviča Laškova je dodalo pomemben znak Putinovega dostojanstva - torbico šefa dirigenta; mesto je dobilo lastno dvigalo in njegova petostenska stavba je zasijala po vsem Sviridovu z veselo pocinkano streho; Prvi rudnik je zaznamoval odpad na drugi strani reke in v hišo mladega dirigenta je stopila tiha in pridna Marija, hči predmestnega rudarja, in tam ostala skoraj štirideset let.

In potem vse: oklepni vlaki v civilnem življenju, pa mrtve lokomotive malo kasneje, pa prvi strojevodje - sovražniki ljudstva, - in krste, zložene za vsak slučaj na skladišču v zadnji vojni - vse skupaj.

Peter Vasiljevič je ob natančnem opazovanju mesta skušal oživeti nekdanjo celoto iz značilnosti in črt, ki so se pojavljale v njegovem spominu, a površna, mrzlična uboga gradnje lokalnih naselij z brezličnimi škatlami iz stekla in betona ni mogla več oživiti propadla duša Uzlovska. Drugo mesto, z drugačnimi pesmimi in drugačnim redom, je zmagovito določilo njegov videz.

"Knock-knock, knock-knock ..." - palica je trkala po asfaltni lupini ulic. In srce mesta, ki se je dušilo pod njim, se je astmatično odzvalo:

"Tukaj sem!" - topolov kalček, že pripravljen, da se zlomi v liste, se je skozi asfalt stegoval proti svetlobi.

"Tukaj sem!" - vlažno je zavzdihnila zemlja okoli stojala, ki še ni bila prekrita z betonom.

"Tukaj sem!" - jezero se je svetilo kot zrcalo, posuto z apnom in cementom, a najverjetneje le majhen ribnik.

Trk-trk, trk-trk, trk-trk!..

Toda odgovori so postajali vsak dan bolj dolgočasni in brezupni.

Uveljavljajoč lastno vitalnost, so se tiho veselili vsake malenkosti preteklosti: "Ah-ah, to pomeni, da so živi!"

»Ura je še ohranjena!« se je razveselil, ko je Pjotr Vasiljevič navil svoje »Znano delo, predvojno delo!«

»In barvarna, barvarna je vredna tega!« je ponovil drugi.

"Poglej," mesto ni odnehalo, "in srajca, ki jo nosiš danes, Pjotr Vasiljevič, je naša - poševni ovratnik s pikami, ne moreš ga oprati!"

"In pekarna je na mestu," je zaigralo starčevo srce, "v takšni peči pridejo žemljice iz sranja!"

Trk-trk... Trk-trk...

Peter Vasiljevič se je težko usedel na klop in blaženo iztegnil noge: kamor koli pogledaš, več kot sedemdeset.

Dan je tekel za rebrastimi strehami obrobja in dihal močno, kakor škrlatno rumena meglica. Mesto je še ropotalo, še vedno je zvonilo nekje med skoznjimi očesnimi jamicami embrionalnih zgradb in se na vso silo trudilo prikazati moč in akcijo, toda v njegovi močni moči se je že jasno slišala sitnost.

Pjotr Vasiljevič ni nikoli spremenil svoje enkrat za vselej sprejete poti in če ne bi bilo gneče ob razbitem oknu modne trgovine z živili Vityaz v mestu, starec tistega dne ne bi spremenil smeri.

Zadeva se je izkazala za tako prazno in drobno, da ni bilo vredno biti radoveden, in Peter Vasiljevič ni bil posebej radoveden, toda ko je, že mimo, pogledal postrani, samo pogledal, v smeri te zelo razbite vitrine, bil je takoj, takoj, kot se to zgodi v elektriki, kjer je dovolj en sam, en sam trenutek stika, da se pojavi vserazkrivajoča svetloba, da razsvetljenje dojame.

Roman je posvečen zgodovini delavske družine Laškov. Knjiga je sestavljena iz sedmih delov, od katerih je vsak poimenovan po dnevu v tednu in pripoveduje o enem od Laškovih. Zdi se, da se dogajanje odvija v 60. letih, vendar prebliski zajemajo epizode iz prejšnjih desetletij. V romanu je veliko junakov, na desetine usod - praviloma pohabljenih in nerodnih. Nesrečni so tudi vsi Laškovi - čeprav se zdi, da bi ta velika, pridna in poštena družina lahko živela veselo in udobno. A zdelo se je, da čas skozi Laškove teče kot neizprosno drsališče. ponedeljek (Pot k sebi.) Najstarejši med Laškovimi, Pjotr Vasiljevič, je od mladih nog prišel v postajno mestece Uzlovoe, se zaposlil na železnici, se povzpel do šefa dirigenta in se nato upokojil. Z Marijo se je poročil iz ljubezni. Vzgojila sta šest otrok. Kakšen je končni rezultat? Praznina. Dejstvo je, da je bil Pjotr Vasiljevič ideološki, strankarski in nepomirljiv človek. V življenja svojih najdražjih je vnesel »vlakovno« neposrednost in največkrat uporabil besedo »nemogoče«. Trije sinovi in dve hčerki so ga zapustili in Pjotr Vasiljevič je trmasto čakal, da se vrnejo in priznajo. Toda otroci se niso vrnili. Namesto tega so prišle novice o njuni smrti. Obe hčerki sta umrli. En sin je bil aretiran. Druga dva sta umrla v vojni. Brez besed je Marija razpadla. In zadnja od otrok, Antonina, ki je ostala pri očetu, od njega ni slišala prijazne besede. Dolga leta ni niti pogledal za pregrado iz desk, da bi jo videl. Pri njegovem delu na cesti so bili primeri, ki so si jih zapomnili za vse življenje, ko se je njegova naravnost izkazala za dobro ali zlo. Svojemu pomočniku Fomi Leskovu ni mogel odpustiti, da je nekoč med vojno na begu izkoristil neodzivno invalidno dekle. Leskov je mnogo let kasneje umrl zaradi hude bolezni. Laškov je na ulici srečal pogrebni sprevod« in šele takrat pomislil na usodo Thomasa in njegove družine. Izkazalo se je, da je Leskovljev sin Nikolaj pravkar prišel iz zapora in je bil jezen na vse ... Bil je še en primer - Laškov je moral raziskati nesrečo. Če ne bi bilo njega, bi mladega voznika čakala aretacija in usmrtitev. Vendar je Pjotr Vasiljevič resnici prišel do dna in dokazal, da voznik nima nič s tem. Minilo je veliko let, zdaj je fant, ki ga je rešil, postal pomemben šef in včasih ga je Laškov nadlegoval s kakšnimi zahtevami - vedno o nekom ali o mestu kot celoti, nikoli pa o sebi. K temu človeku je prišel vprašat o Nikolaju Leskovu. V Uzlovsku je živel tudi tisti, za katerega je Laškov nekoč pripravil "devet gramov" - nekdanji načelnik postaje Mironov. Obtožili so ga sabotaže, Laškova pa ponovno vključili v preiskovalno skupino. Vodja okrožne Čeke je pritiskal, a je podlegel in se odločil ustreliti Mironova. Izvrševalec ukaza pa je aretiranega skrivaj izpustil. Mironov je pobegnil, nato pa spremenil priimek in se zaposlil kot mazalec na isti cesti. Starost je začela vznemirjati Petra Vasiljeviča bodisi z mislimi o preteklosti bodisi s čudnimi pisanimi sanjami. Med spomini je bil eden, najgloblji in najbolj oddaljen: nekoč v mladosti, med nemiri v skladišču, ko je prišlo do streljanja na trgu, se je Laškov plazil do razbite vitrine v trgovini trgovca Turkova. Strašil ga je jantarni pršut, razstavljen za steklom. In ko je tip, tvegajoč svoje življenje, prišel do dragocenega okna, se je izkazalo, da v rokah drži kartonsko lutko ... Ta občutek nečesa varljivega je začel premagati Petra Vasiljeviča. Zamajana je bila zakoreninjena zavest o lastnem pravilnem življenju. Zdelo se je, da se močan svet, ki ga je zgradil, trese. Nenadoma je začutil grenko melanholijo Antonininih preostalih deklet do njenega štiridesetega leta. Ugotovil sem, da moja hči skrivaj hodi v molilnico, kjer pridiga nekdanji oljar Gupak, isti Mironov. In spoznal je tudi odtujenost, ki je bila med njim in njegovimi rojaki. Vsi so bili ljudje, čeprav grešni, a živi. Iz njega je vejala neka mrtvila suhost, ki izhaja iz črno-belega dojemanja okolice. Počasi se je začel zavedati, da je življenje živel »čeprav divje, a slepo«. Da se je ogradil celo od lastnih otrok in jim ni mogel posredovati svoje resnice. Antonina je postala žena Nikolaja Leskova in se z njim prijavila na sever. Poroka je bila precej skromna. In v matičnem uradu so se srečali z elegantno družbo v treh limuzinah. To je bila hči lokalnega kova Guseva, ki se je poročila. Nekoč je ostal pri Nemcih in pojasnil Laškovu: "Zame je ne glede na to, kakšna oblast je, vse isto ... Ne bom izgubljen." In ni izginil. torek. (Destilacija.) Ta del je posvečen mlajšemu bratu Petra Vasiljeviča Laškova - Andreju, natančneje glavni epizodi njegovega življenja. Med vojno je bil Andrej zadolžen za evakuacijo vsega regionalnega goveda – odpeljal ga je iz Uzlovska v Derbent. Andrej je bil komsomolec, iskren in prepričan. Malikoval je brata Petra - obtožil ga je "silne odločnosti in vere v njihov namen v skupni stvari." Malo osramočen zaradi svoje zadnje naloge v času, ko so se njegovi vrstniki borili na fronti, je Andrej vneto začel opravljati nalogo. Ta težka zimska pot je za mladeniča postala prva izkušnja samostojnega vodenja ljudi. Bil je soočen z brezmejno javno nesrečo, videl vlake z ujetniki za bodečo žico, videl, kako je množica raztrgala konjskega tatu, bil priča, kako je oficir brez sojenja ustrelil nekega trmastega šefa kolektivne kmetije. Zdelo se je, da se je Andrej postopoma prebudil iz svojega naivnega mladostnega zaupanja v popolnost sovjetske realnosti. Življenje brez brata se je izkazalo za težko in zmedeno. "Kaj to pomeni? Drug drugega ženemo kot živino, samo v različne smeri ...« Poleg njega je bil nekdanji Kornilovec, ki je zaradi tega že odslužil kazen, veterinar Boboško. Nežen, nikoli se ni pritoževal, poskušal je pomagati Andreju v vsem in mladeniča pogosto skrbel z nenavadnimi sodbami. Andrejeve najbolj boleče izkušnje so se nanašale na Aleksandro Agureevo. Skupaj z drugimi kolektivnimi kmeti je spremljala konvoj. Andrey je dolgo ljubil Aleksandro. Vendar je bila poročena tri leta, njen mož pa je bil v vojni. In vendar je Aleksandra na nekem počivališču sama našla Andreja in mu priznala ljubezen. Toda njuna bližina je bila kratkega veka. Ne on ne ona nista mogla premagati občutka krivde pred tretjim. Na koncu poti je Alexandra preprosto izginila – usedla se je na vlak in odšla. Andrej je, ko je uspešno oddal živino, odšel naravnost v vojaški urad in se od tam prostovoljno prijavil na fronto. V zadnjem pogovoru mu je veterinar Boboshko povedal prispodobo o Kristusu, ki po križanju takole govori o človeškem življenju: "Neznosno je, a lepo ..." Na fronti je Andrej dobil hud pretres možganov in izgubil njegov spomin za dolgo časa. Ko so ga poklicali v bolnišnico, je Peter le s težavo prišel ven. Nato se je Andrej vrnil v Uzlovoe in se naselil v bližnjem gozdu. Aleksandra in njen mož sta še naprej živela v vasi. Imela sta tri otroke. Andrej se ni nikoli poročil. Le gozd mu je prinesel olajšanje. Toliko težje mu je bilo, ko so gozd nesmiselno posekali po načrtih ali muhah oblasti. Sreda.. (Dvorišče sredi neba.) Tretji brat Vasilij Laškov se je takoj po državljanski vojni naselil v Moskvi. Zaposlil se je kot hišnik. In vse njegovo samotno življenje je bilo povezano s tem dvoriščem v Sokolniki in s hišo. Nekoč je bila gospodarica hiše starka po imenu Šokolinist. Zdaj je tu živelo veliko družin. Pred očmi Vasilija Laškova so jih najprej aretirali, nato izselili in nato aretirali. Nekateri so obogateli, nekateri postali revni, nekateri so imeli koristi od nesreče drugih, nekateri so ponoreli od dogajanja. Vasilij je moral biti hkrati priča in potrdila, tolažiti in priskočiti na pomoč. Poskušal je ne storiti ničesar zlobnega. Upanje na osebno srečo se je sesulo zaradi preklete politike. Zaljubil se je v Grušo Gorevo, lepoto in pametno dekle. Toda neke noči so prišli po njenega brata, delavca Alekseja Goreva. In nikoli se ni vrnil domov. In potem je okrožni policist Vasiliju namignil, naj se ne sreča s sorodnikom sovražnika ljudstva. Vasilij se je znesel. In Grusha mu tega ni odpustil. Sama se je kmalu poročila z Avstrijcem Ottom Stablom, ki je živel prav tam. Začela se je vojna. Štabel je bil aretiran, čeprav ni bil Nemec. Vrnil se je po zmagi. V izgnanstvu si je Otto ustvaril novo družino. Vasilij, ko je opazoval usodo stanovalcev, s katerimi se je zbližal, je počasi postal alkoholik in od prihodnosti ni več pričakoval ničesar. Nekega dne ga je štirideset let po ločitvi obiskal brat Peter. Srečanje je bilo napeto. Peter je z mračnim očitanjem pogledal bratovo zanemarjeno stanovanje. In Vasilij mu je jezno povedal, da se "odganja" od ljudi, kot je Peter, kot da je njegovo življenje nazaj. Potem je šel po steklenico, da bi proslavil srečanje. Peter je poteptal in odšel, saj se je odločil, da bo tako bolje. Pozno jeseni je bil Grusha pokopan. Celo dvorišče jo je objokovalo. Vasilij je pogledal skozi okno in grenko se mu je stisnilo pri srcu. »Kaj smo našli, ko smo prišli sem,« je razmišljal o svojem dvorišču. - Veselje? upanje? Vera?.. Kaj so prinesli sem? dobro? Toplota? Svetloba?.. Ne, ničesar nismo prinesli, izgubili pa smo vse ...« V globini dvorišča je tiho premikala z ustnicami črna in starodavna starka Šokolinist, ki je preživela mnoge stanovalce. To je bila zadnja stvar, ki jo je Vasilij videl, ko se je zgrudil na okensko polico... Četrtek, (Pozna noč.) Nečak Pjotra Vasiljeviča Laškova - Vadim - je odraščal v sirotišnici. Njegov oče je bil aretiran in ustreljen, njegova mati je umrla. Iz Baškirije se je Vadim preselil v Moskvo, delal kot slikar in živel v hostlu. Nato se je prebil v igralstvo. Potoval je po državi s pop ekipami, se navadil na naključna dela in naključne ljudi. Tudi prijatelji so bili priložnostni. In celo žena se mu je izkazala za neznanko. Goljufala je, lagala je. Nekega dne, ko se je vračal z druge turneje, je Vadim začutil tako vrtoglavo, neznosno praznino v duši, da ni zdržal in je prižgal plin ... Preživel je, a so ga ženini sorodniki odpeljali na psihiatrično kliniko zunaj mesta. Tu ga srečamo. Vadimovi sosedje v bolnišnici so različni ljudje - potepuh, delavec, duhovnik, direktor. Vsak ima svojo resnico. Nekateri so tukaj zaprti zaradi nestrinjanja in zavračanja sistema - kot oče George. Znotraj teh zidov pride Vadim do trdne odločitve: dokončati svojo igro in začeti novo, smiselno življenje. Duhovnikova hči Natasha mu pomaga pobegniti iz bolnišnice. Vadim spozna, da je srečal svojo ljubezen. A že na prvi postaji ga zadržijo, da bi ga spet vrnili v bolnišnico... Le dedek Peter bo kasneje s svojo vztrajnostjo pomagal nečaku, a ga zadržijo, da bi ga vrnili spet bolnišnica... Le dedek Peter bo s svojo vztrajnostjo pomagal kasnejšemu nečaku. Dosegel bo visoke položaje, uredil skrbništvo in rešil Vadima. In potem mu bo pri bratu Andreju priskrbel službo v gozdarstvu. Petek. (Labirint.) Tokrat se dogajanje odvija na gradbišču v Srednji Aziji, kamor je Antonino Laškovo in njenega moža Nikolaja pripeljalo drugo novačenje. Antonina že pričakuje otroka, zato si želi miru in svojega kotička. Vmes se moramo motati po hostlih. Spet smo pahnjeni v vrvež ljudskega življenja, s pijanimi prepiri o najpomembnejših stvareh, prepiri z oblastmi zaradi oblek in slanimi šalami v jedilnici. Ena oseba iz Antonininega novega spremstva močno izstopa, kot da bi jo zaznamovala nekakšna notranja svetloba. To je delovodja Osip Mekler, Moskovčan, ki se je po šoli prostovoljno odločil, da se preizkusi na koncu sveta in v najtežjem delu. Prepričan je, da Judje niso ljubljeni "zaradi njihove blaginje in nesodelovanja v splošni revščini". Osip je nenavadno delaven in pošten, vse dela vestno. Zgodil se je čudež - Antonina je nenadoma začutila, da tega človeka resnično ljubi. Kljub možu, kljub nosečnosti ... Seveda je to ostala njena skrivnost. In potem so se dogodki odvijali tragično. Za Mecklerjevim hrbtom je marljivi delovodja prepričeval ekipo, naj goljufa pri eni operaciji. Toda predstavniki naročnika so odkrili napako in zavrnili prevzem dela. Posadka je ostala brez plač. Meckler je bil uničen, ko je bilo vse to razkrito. Še bolj pa je bil razočaran, ko je izvedel, na katerem gradbišču je tako trdo delal: izkazalo se je, da njihova ekipa gradi zapor ... Našli so ga obešenega kar na gradbišču. Nikolaj, Antoninin mož, je po incidentu napol do smrti pretepel delovodjo in se vrnil v zapor. Antonina je ostala sama s svojim novorojenim sinom. sobota (Večer in noč šestega dne.) Zopet Uzlovsk. Pjotr Vasiljevič je še vedno potopljen v misli o preteklosti in neusmiljeno samoocenjevanje življenja, ki ga je preživel. Vse bolj mu je jasno, da že od mladih nog lovi duha. Zbližal se je z Gupakom - pogovori z njim popestrijo trenutno Laškovo osamljenost. Nekega dne je prišlo povabilo na poroko v gozdarsko podjetje: Andrej in Aleksandra sta se končno poročila po smrti Aleksandrinega moža. Njuna sreča, čeprav v visoki starosti, je zažgala Petra Vasiljeviča z akutnim veseljem. Potem je prišla še ena novica - o smrti brata Vasilija. Laškov je odšel v Moskvo in prispel šele pravočasno za budnico. Otto Stabel mu je pripovedoval o preprostih dvoriščnih novicah in o tem, da so Vasilija tukaj ljubili zaradi njegove poštenosti in sposobnosti za delo. Nekega dne je Gupak, ki je prišel na obisk, priznal, da je prejel pismo od Antonine. Pisala je o vsem, kar se je dogajalo na gradbišču. Pjotr Vasiljevič ni mogel najti prostora zase. Hčerki je napisal, da jo čaka z vnukom, in začel se je truditi s popravilom. Gusevi, isti šabašniki, so mu pomagali posodobiti strukturo s petimi stenami. Tako se je zgodilo, da je Laškov ob koncu svojega življenja moral videti ljudi na nov način, v vsakem odkriti neko skrivnost. In tako kot vsi glavni junaki v romanu je vztrajno, počasi in samostojno prehodil težko pot od vere v iluzijo do pristne vere. Hčerko je pričakal na postaji in iz njenega naročja navdušen sprejel vnuka – tudi Petra. Na ta dan je pridobil občutek notranjega miru in ravnovesja ter spoznal, da je njegov »jaz« del »ogromne in smiselne celote«. Roman se konča z zadnjim, sedmim delom, ki ga sestavlja en stavek: "In prišel je sedmi dan - dan upanja in vstajenja ..." Gusevi, isti šabašniki, so mu pomagali posodobiti pet zidov. Tako se je zgodilo, da je Laškov ob koncu svojega življenja moral videti ljudi na nov način, v vsakem odkriti neko skrivnost. In tako kot vsi glavni junaki v romanu je vztrajno, počasi in samostojno prehodil težko pot od vere v iluzijo do pristne vere. Hčerko je pričakal na postaji in iz njenega naročja navdušen sprejel vnuka – tudi Petra. Na ta dan je pridobil občutek notranjega miru in ravnovesja ter spoznal, da je njegov »jaz« del »ogromne in smiselne celote«. Roman se konča z zadnjim, sedmim delom, ki ga sestavlja en stavek: "In prišel je sedmi dan - dan upanja in vstajenja ..."

Roman je posvečen zgodovini delavske družine Laškov. Knjiga je sestavljena iz sedmih delov, od katerih je vsak poimenovan po dnevu v tednu in pripoveduje o enem od Laškovih.

Zdi se, da se dogajanje odvija v 60. letih, vendar prebliski zajemajo epizode iz prejšnjih desetletij. V romanu je veliko junakov, na desetine usod - praviloma pohabljenih in nerodnih. Nesrečni so tudi vsi Laškovi - čeprav se zdi, da bi ta velika, pridna in poštena družina lahko živela veselo in udobno. A zdelo se je, da čas skozi Laškove teče kot neizprosno drsališče.

ponedeljek (Pot k sebi.) Najstarejši med Laškovimi, Pjotr Vasiljevič, je od mladih nog prišel v postajno mestece Uzlovoe, se zaposlil na železnici, se povzpel do šefa dirigenta in se nato upokojil. Z Marijo se je poročil iz ljubezni. Vzgojila sta šest otrok. Kakšen je končni rezultat? Praznina.

Dejstvo je, da je bil Pjotr Vasiljevič ideološki, strankarski in nepomirljiv človek. V življenja svojih najdražjih je vnesel »vlakovno« neposrednost in največkrat uporabil besedo »nemogoče«. Trije sinovi in dve hčerki so ga zapustili in Pjotr Vasiljevič je trmasto čakal, da se vrnejo in priznajo. Toda otroci se niso vrnili. Namesto tega so prišle novice o njuni smrti. Obe hčerki sta umrli. En sin je bil aretiran. Druga dva sta umrla v vojni. Brez besed je Marija razpadla. In zadnja od otrok, Antonina, ki je ostala pri očetu, od njega ni slišala prijazne besede. Dolga leta ni niti pogledal za pregrado iz desk, da bi jo videl.

Pri njegovem delu na cesti so bili primeri, ki so si jih zapomnili za vse življenje, ko se je njegova naravnost izkazala za dobro ali zlo. Svojemu pomočniku Fomi Leskovu ni mogel odpustiti, da je nekoč med vojno na begu izkoristil neodzivno invalidno dekle. Leskov je mnogo let kasneje umrl zaradi hude bolezni. Laškov je na ulici srečal pogrebni sprevod« in šele takrat pomislil na usodo Thomasa in njegove družine. Izkazalo se je, da je bil Leskovljev sin Nikolaj pravkar izpuščen iz zapora in je bil jezen na vse ...

Bil je še en primer - Laškov je moral raziskati nesrečo. Če ne bi bilo njega, bi mladega voznika čakala aretacija in usmrtitev. Vendar je Pjotr Vasiljevič resnici prišel do dna in dokazal, da voznik nima nič s tem. Minilo je veliko let, zdaj je fant, ki ga je rešil, postal pomemben šef in včasih ga je Laškov nadlegoval s kakšnimi zahtevami - vedno o nekom ali o mestu kot celoti, nikoli pa o sebi. K temu človeku je prišel vprašat o Nikolaju Leskovu.

V Uzlovsku je živel tudi tisti, za katerega je Laškov nekoč pripravil "devet gramov" - nekdanji načelnik postaje Mironov. Obtožili so ga sabotaže, Laškova pa ponovno vključili v preiskovalno skupino. Vodja okrožne Čeke je pritiskal, a je podlegel in se odločil ustreliti Mironova. Izvrševalec ukaza pa je aretiranega skrivaj izpustil. Mironov je pobegnil, nato pa spremenil priimek in se zaposlil kot mazalec na isti cesti.

Starost je začela vznemirjati Petra Vasiljeviča bodisi z mislimi o preteklosti bodisi s čudnimi pisanimi sanjami. Med spomini je bil eden, najgloblji in najbolj oddaljen: nekoč v mladosti, med nemiri v skladišču, ko je prišlo do streljanja na trgu, se je Laškov plazil do razbite vitrine v trgovini trgovca Turkova. Strašil ga je jantarni pršut, razstavljen za steklom. In ko je tip, tvegajoč svoje življenje, prišel do zakladnega okna, se je izkazalo, da v rokah drži kartonsko lutko ...

Ta občutek nečesa varljivega je začel prevzemati Petra Vasiljeviča. Zamajana je bila zakoreninjena zavest o lastnem pravilnem življenju. Zdelo se je, da se močan svet, ki ga je zgradil, trese. Nenadoma je začutil grenko melanholijo Antonininih preostalih deklet do njenega štiridesetega leta. Ugotovil sem, da moja hči skrivaj hodi v molilnico, kjer pridiga nekdanji oljar Gupak, isti Mironov. In spoznal je tudi odtujenost, ki je bila med njim in njegovimi rojaki. Vsi so bili ljudje, čeprav grešni, a živi. Iz njega je vejala neka mrtvila suhost, ki izhaja iz črno-belega dojemanja okolice. Počasi se je začel zavedati, da je življenje živel »čeprav divje, a slepo«. Da se je ogradil celo od lastnih otrok in jim ni mogel posredovati svoje resnice.

Antonina je postala žena Nikolaja Leskova in se z njim prijavila na sever. Poroka je bila precej skromna. In v matičnem uradu so se srečali z elegantno družbo v treh limuzinah. To je bila hči lokalnega kova Guseva, ki se je poročila. Nekoč je ostal pri Nemcih in pojasnil Laškovu: "Zame je ne glede na to, kakšna oblast je, vse isto ... Ne bom izgubljen." In ni izginil.

torek. (Destilacija.) Ta del je posvečen mlajšemu bratu Petra Vasiljeviča Laškova - Andreju, natančneje glavni epizodi njegovega življenja. Med vojno je bil Andrej zadolžen za evakuacijo vsega regionalnega goveda – odpeljal ga je iz Uzlovska v Derbent. Andrej je bil komsomolec, iskren in prepričan. Malikoval je brata Petra - obtožil ga je "silne odločnosti in vere v njihov namen v skupni stvari." Malo osramočen zaradi svoje zadnje naloge v času, ko so se njegovi vrstniki borili na fronti, je Andrej vneto začel opravljati nalogo.

Ta težka zimska pot je za mladeniča postala prva izkušnja samostojnega vodenja ljudi. Bil je soočen z brezmejno javno nesrečo, videl vlake z ujetniki za bodečo žico, videl, kako je množica raztrgala konjskega tatu, bil priča, kako je oficir brez sojenja ustrelil nekega trmastega šefa kolektivne kmetije. Zdelo se je, da se je Andrej postopoma prebudil iz svojega naivnega mladostnega zaupanja v popolnost sovjetske realnosti. Življenje brez brata se je izkazalo za težko in zmedeno. "Kaj to pomeni? Drug drugega ženemo kot živino, samo v različne smeri ...« Poleg njega je bil nekdanji Kornilovec, ki je zaradi tega že odslužil kazen, veterinar Boboško. Nežen, nikoli se ni pritoževal, poskušal je pomagati Andreju v vsem in mladeniča pogosto skrbel z nenavadnimi sodbami.

Andrejeve najbolj boleče izkušnje so se nanašale na Aleksandro Agureevo. Skupaj z drugimi kolektivnimi kmeti je spremljala konvoj. Andrey je dolgo ljubil Aleksandro. Vendar je bila poročena tri leta, njen mož pa je bil v vojni. In vendar je Aleksandra na nekem počivališču sama našla Andreja in mu priznala ljubezen. Toda njuna bližina je bila kratkega veka. Ne on ne ona nista mogla premagati občutka krivde pred tretjim. Na koncu poti je Alexandra preprosto izginila – usedla se je na vlak in odšla. Andrej je, ko je uspešno oddal živino, odšel naravnost v vojaški urad in se od tam prostovoljno prijavil na fronto. V zadnjem pogovoru mu je veterinar Boboshko povedal prispodobo o Kristusu, ki po križanju takole govori o človeškem življenju: »Neznosno je, a lepo ...«

Na sprednji strani je Andrej dobil hud pretres možganov in za dolgo časa izgubil spomin. Ko so ga poklicali v bolnišnico, je Peter le s težavo prišel ven. Nato se je Andrej vrnil v Uzlovoe in se naselil v bližnjem gozdu. Aleksandra in njen mož sta še naprej živela v vasi. Imela sta tri otroke. Andrej se ni nikoli poročil. Le gozd mu je prinesel olajšanje. Toliko težje mu je bilo, ko so gozd nesmiselno posekali po načrtih ali muhah oblasti.

Sreda.. (Dvorišče sredi neba.) Tretji brat Vasilij Laškov se je takoj po državljanski vojni naselil v Moskvi. Zaposlil se je kot hišnik. In vse njegovo samotno življenje je bilo povezano s tem dvoriščem v Sokolniki in s hišo. Nekoč je bila gospodarica hiše starka po imenu Šokolinist. Zdaj je tu živelo veliko družin. Pred očmi Vasilija Laškova so jih najprej aretirali, nato izselili in nato aretirali. Nekateri so obogateli, nekateri postali revni, nekateri so imeli koristi od nesreče drugih, nekateri so ponoreli od dogajanja. Vasilij je moral biti hkrati priča in potrdila, tolažiti in priskočiti na pomoč. Poskušal je ne storiti ničesar zlobnega.

Upanje na osebno srečo se je sesulo zaradi preklete politike. Zaljubil se je v Grušo Gorevo, lepoto in pametno dekle. Toda neke noči so prišli po njenega brata, delavca Alekseja Goreva. In nikoli se ni vrnil domov. In potem je okrožni policist Vasiliju namignil, naj se ne sreča s sorodnikom sovražnika ljudstva. Vasilij se je znesel. In Grusha mu tega ni odpustil. Sama se je kmalu poročila z Avstrijcem Ottom Stablom, ki je živel prav tam. Začela se je vojna. Štabel je bil aretiran, čeprav ni bil Nemec. Vrnil se je po zmagi. V izgnanstvu si je Otto ustvaril novo družino.

Vasilij, ko je opazoval usodo stanovalcev, s katerimi se je zbližal, je počasi postal alkoholik in od prihodnosti ni več pričakoval ničesar.

Nekega dne ga je štirideset let po ločitvi obiskal brat Peter. Srečanje je bilo napeto. Peter je z mračnim očitanjem pogledal bratovo zanemarjeno stanovanje. In Vasilij mu je jezno povedal, da se "odganja" od ljudi, kot je Peter, kot da je njegovo življenje nazaj. Potem je šel po steklenico, da bi proslavil srečanje. Peter je poteptal in odšel, saj se je odločil, da bo tako bolje.

Pozno jeseni je bil Grusha pokopan. Celo dvorišče jo je objokovalo. Vasilij je pogledal skozi okno in grenko se mu je stisnilo pri srcu. »Kaj smo našli, ko smo prišli sem,« je razmišljal o svojem dvorišču. - Veselje? upanje? Vera?.. Kaj so prinesli sem? dobro? Toplota? Luč?.. Ne, ničesar nismo prinesli, izgubili pa smo vse ...«

V globini dvorišča je črna in starodavna starka Chocolinist, ki je preživela mnoge stanovalce, tiho premikala ustnice. To je bilo zadnje, kar je Vasilij videl, ko se je zgrudil na okensko polico ...

Četrtek, (pozno.) Nečak Pjotra Vasiljeviča Laškova - Vadim - je odraščal v sirotišnici. Njegov oče je bil aretiran in ustreljen, njegova mati je umrla. Iz Baškirije se je Vadim preselil v Moskvo, delal kot slikar in živel v hostlu. Nato se je prebil v igralstvo. Potoval je po državi s pop ekipami, se navadil na naključna dela in naključne ljudi. Tudi prijatelji so bili priložnostni. In celo žena se mu je izkazala za neznanko. Goljufala je, lagala je. Nekega dne, ko se je vračal z druge turneje, je Vadim začutil tako vrtoglavo, neznosno praznino v duši, da ni zdržal in je prižgal plin ... Preživel je, a so ga ženini sorodniki odpeljali na psihiatrično kliniko zunaj mesta. Tu ga srečamo.

Vadimovi sosedje v bolnišnici so različni ljudje - potepuh, delavec, duhovnik, direktor. Vsak ima svojo resnico. Nekateri so tukaj zaprti zaradi nestrinjanja in zavračanja sistema - kot oče George. Znotraj teh zidov pride Vadim do trdne odločitve: dokončati svojo igro in začeti novo, smiselno življenje. Duhovnikova hči Natasha mu pomaga pobegniti iz bolnišnice. Vadim spozna, da je srečal svojo ljubezen. Toda že na prvi postaji ga zadržijo, da bi ga spet vrnili v bolnišnico ...

Le dedek Peter bo kasneje s svojo vztrajnostjo pomagal nečaku. Dosegel bo visoke položaje, uredil skrbništvo in rešil Vadima. In potem mu bo pri bratu Andreju priskrbel službo v gozdarstvu.

Petek. (Labirint.) Tokrat se dogajanje odvija na gradbišču v Srednji Aziji, kamor je Antonino Laškovo in njenega moža Nikolaja pripeljalo drugo novačenje. Antonina že pričakuje otroka, zato si želi miru in svojega kotička. Vmes se moramo motati po hostlih.

Spet smo pahnjeni v vrvež ljudskega življenja, s pijanimi prepiri o najpomembnejših stvareh, prepiri z oblastmi zaradi oblek in slanimi šalami v jedilnici. Ena oseba iz Antonininega novega spremstva močno izstopa, kot da bi jo zaznamovala nekakšna notranja svetloba. To je delovodja Osip Mekler, Moskovčan, ki se je po šoli prostovoljno odločil, da se preizkusi na koncu sveta in v najtežjem delu. Prepričan je, da Judje niso ljubljeni "zaradi njihove blaginje in nesodelovanja v splošni revščini". Osip je nenavadno delaven in pošten, vse dela vestno. Zgodil se je čudež - Antonina je nenadoma začutila, da tega človeka resnično ljubi. Kljub možu, kljub nosečnosti ... Seveda je to ostala njena skrivnost.

In potem so se dogodki odvijali tragično. Za Mecklerjevim hrbtom je marljivi delovodja prepričeval ekipo, naj goljufa pri eni operaciji. Toda predstavniki naročnika so odkrili napako in zavrnili prevzem dela. Posadka je ostala brez plač. Meckler je bil uničen, ko je bilo vse to razkrito. Še bolj pa je bil razočaran, ko je izvedel, na katerem mestu se je tako trudil: izkazalo se je, da njihova ekipa gradi zapor ...

Našli so ga obešenega kar na gradbišču. Nikolaj, Antoninin mož, je po incidentu napol do smrti pretepel delovodjo in se vrnil v zapor. Antonina je ostala sama s svojim novorojenim sinom.

sobota (Večer in noč šestega dne.) Zopet Uzlovsk. Pjotr Vasiljevič je še vedno potopljen v misli o preteklosti in neusmiljeno samoocenjevanje življenja, ki ga je preživel. Vse bolj mu je jasno, da že od mladih nog lovi duha. Zbližal se je z Gupakom - pogovori z njim popestrijo trenutno Laškovo osamljenost. Nekega dne je prišlo povabilo na poroko v gozdarsko podjetje: Andrej in Aleksandra sta se končno poročila po smrti Aleksandrinega moža. Njuna sreča, čeprav v visoki starosti, je zažgala Petra Vasiljeviča z akutnim veseljem. Potem je prišla še ena novica - o smrti brata Vasilija. Laškov je odšel v Moskvo in prispel šele pravočasno za budnico. Otto Stabel mu je pripovedoval o preprostih dvoriščnih novicah in o tem, da so Vasilija tukaj ljubili zaradi njegove poštenosti in sposobnosti za delo.

Nekega dne je Gupak, ki je prišel na obisk, priznal, da je prejel pismo od Antonine. Pisala je o vsem, kar se je dogajalo na gradbišču. Pjotr Vasiljevič ni mogel najti prostora zase. Hčerki je napisal, da jo čaka z vnukom, in začel se je truditi s popravilom. Gusevi, isti šabašniki, so mu pomagali posodobiti strukturo s petimi stenami. Tako se je zgodilo, da je Laškov ob koncu svojega življenja moral videti ljudi na nov način, v vsakem odkriti neko skrivnost. In tako kot vsi glavni junaki v romanu je vztrajno, počasi in samostojno prehodil težko pot od vere v iluzijo do pristne vere.

Hčerko je pričakal na postaji in iz njenega naročja navdušen sprejel vnuka – tudi Petra. Na ta dan je pridobil občutek notranjega miru in ravnovesja ter spoznal, da je njegov »jaz« del »ogromne in smiselne celote«.

Roman se konča z zadnjim, sedmim delom, ki ga sestavlja en stavek: »In prišel je sedmi dan - dan upanja in je bil vstal.

Maksimov Vladimir Emeljanovič

Sedem dni ustvarjanja

Vladimir Emeljanovič Maksimov

(sedanji Lev Samsonov) (1930-1995).

SEDEM DNI USTVARJANJA

ponedeljek

POTOVANJE K SEBI

Sanje Petra Vasiljeviča so zadnje čase na splošno odlikovale nenavadnost in raznolikost, danes pa je sanjal o nečem popolnoma nezdružljivem s čimer ...

Mlet mraz v ustih mu je prinesel varljiv mir. In misli, počasne in naključne, kot cunje v blatnem vrtincu, misli, so začele svoj običajni dnevni cikel.

Zato, ko je po vsem mestu znana palica potrkala na asfalt, je bilo skoraj vsako trkanje označeno s priklonom ali pozdravom:

Vasilič!

Trk Trk ...

Pozdravljeni, tovariš Laškov!

Trk Trk ...

Pozdravi!

Trk Trk ...

Pozdravljeni, Pjotr Vasilijevič!

Trk Trk ...

Naši za vas!

Trk-trk ...

Mesto ga je sprejelo – rosno mladega Sviridovskega, ki je komaj dozorel, ga je postavilo za dirigenta v tretji razred in odtlej sta življenji obeh tekli drug drugemu pred očmi.

temple-bal.ru